第5章泥巴里的人生</p>
这天，我如往常一样，晨读间便赶到学校。结果，发现教室前堵着一堆学生。</p>
走近了，听到有学生埋怨：“周泥巴怎么回事？到现在都不来开门。”</p>
本来，班级钥匙是由各组的小组长保管，每周轮流一次。</p>
但这也就意味着要来的最早，走的最晚——不是个好活。</p>
于是，不知怎的，这活就落到了周荔明身上。</p>
为此我还问过他，他说他来的早，习惯了，保管钥匙比较方便。</p>
班长去教务处拿备用钥匙。</p>
已经在教室门前等了太久的学生埋怨：“烦死了。周泥巴真不靠谱。”</p>
也有女生比较细心：“他以前都很准时的，可能今天有什么事耽误了吧。”</p>
“有事不会提前说一声啊，害咱们在这傻子样的站半天。就是个土巴拉子！”</p>
苏城繁华富裕，又是自古的鱼米之乡，本地人都自视甚高，非常排外。</p>
更不用说周荔明这样来自贫困地区的农民工子弟。</p>
起绰号骂人是日常，虽然我已经在班上三令五申不可搞地域歧视——但一群青春期的孩子，哪这么听话。</p>
我走过去，学生们撇撇嘴，噤声。</p>
周荔明作为一个外地人，向来备受排挤，与班上的同学格格不入，但他也向来是个守时用功的学生。</p>
我问班长，可有周荔明的联系方式？</p>
我们班的班长是个小胖子，小胖手为难地薅着自己的头发：“老师，周泥巴——啊，周、周荔明他……他哪里有啥联系方式啊，好像他家连个电话都没有。”</p>
“父母手机也没有？”</p>
“没有。”</p>
回办公室翻学生档案，周荔明那一页上，果然没有任何的联系方式，但好在有个家庭住址。</p>
周荔明一上午都未到校。结束上午的课后，我按照档案上写的地址，寻了过去。</p>
眼前是偌大一片轰隆隆的工地，我觉得自己可能找错了地方。</p>
回头去问出租车师傅，师傅打着方向盘：“没错，就这。”</p>
我只能上前问工地的门卫，说的是周荔明父母的名字。</p>
门卫老大爷年纪大了，耳背，双方正交流障碍中。</p>
好在旁边一个工友路过：“周才东？你找他家？跟我来吧。”</p>
那时，我20出头，大学毕业，已经当了老师，自认为也算是个有些见识的成年人了。</p>
但我真的，真的还是第一次见到这种房子。</p>
我自小在苏城长大，也从来不知，苏城还有这样的房子。</p>
或者说，那其实根本就不算房子，只是个……棚子吧？</p>
顶就是那种波浪板盖上去的，与下面的墙体间塞着木条和碎砖块。</p>
门是拿铁丝拧的，拧成一个框，中间绷着塑料布。</p>
墙面是开裂的，纵横四方。</p>
波浪板下面拿根木棍撑着，便是屋檐。</p>
电线铁丝交错其中，生活垃圾堆在旁边，“屋檐”下堆积着衣架扫帚等生活用品。无一不提示着，的确有人在此生活。</p>
工友指了指其中一扇门：“就这。”</p>
周边垃圾的臭气夹杂着尿骚味直冲鼻端，我在门前站住，现喘过一口气，才能敲门：“有人在吗？”</p>
没人回应我。</p>
但隐约听到了一声低低的呻吟。</p>
心头一凛，我顾不得其他，推门而入。</p>
房间很小，外面天大亮，里面却没多少光线。</p>
眼睛现适应了一下，才发现在最里头是一张床，床上似乎躺了个人。</p>
快步走过去的时候我踢到了什么东西，好像是个锅，哐当一声。</p>
床上的人微微动了动。</p>
我探头过去：“周荔明？！”</p>
的确是周荔明，即便不用摸，我都知道，他在发烧。</p>
发高烧。</p>
连呼出的热气都是滚烫的。</p>
我拍他的脸：“周荔明！”</p>
手下的温度，烫到吓人。</p>
他人只迷迷糊糊地哼过一声，又不动了。</p>
我跑出屋去，敲隔壁的工棚，敲到第三间，方才那个给我带路的工友，探出头来。</p>
“师傅，孩子生病了，在发高烧。他父母都没在，我是他老师，得送他去医院！”</p>
这天，工友弄来辆三轮车，帮我一起，把已经烧到人事不省的周荔明抬了上去。</p>
他骑，我扶。一路抵达最近医院的急诊室。</p>
折腾过好一番，终于是打上了吊瓶。</p>
周荔明虽说还没醒，但脸色终于没那么红了。摸一摸额头，也没一开始那么烫了。</p>
我长长呼出一口气。</p>
那师傅抹着一脖子的汗：“他爹妈都去外地干活了，周家这娃娃可乖，干活勤快的哩！书也读的好。”</p>
“可惜，就是命不好。投胎在穷人家。”</p>
他指着周荔明：“娃娃10岁跟爹妈过来的，好些年了。本来是在老家读书的，可是家里亲戚欺负人，险些把娃娃眼睛打瞎掉，他爹妈就带他一起过来喽。”</p>
“好在娃娃皮实。”师傅叹了口气，“他在苏城读书好些年，还是头一回见到老师家访，这回也是多亏了老师你。”</p>
我一时也不知道说啥，只能摇摇头。</p>
师傅还要去赶着上工，非要掏钱留下，被我婉拒了。</p>
周荔明醒过来的时候，我正在剥橘子。</p>
他瞧见我，估计很发懵：“老师……”</p>
我凑过去摸他额头，他吓到一缩脖子。</p>
温度不错，体温已经降下来了，额头凝着一层细密的汗。</p>
我掏了张湿纸巾给他擦，他慌的跟啥似得，被我按住脑袋，拿纸巾给撸过一遍。</p>
凑近了，发现他左边眉头上有个疤，平时不觉，眼下他紧张到眉头蹙起，居然挺深的一个小窝窝。</p>
“你发高烧，这是医院。”我解释得简洁明了，顺便指了指他眉头上那个小窝，“这是咋了啊？”</p>
这孩子赶紧摸了摸眉头：“啊……就，气枪打的。”</p>
“啥？”</p>
“我、我幺叔买气枪打鸟来着，说先、先试试子弹……”</p>
我突然想起方才工友师傅说的：在老家被亲戚欺负，眼睛险些被打瞎掉。</p>
大学暑假的时候，我也曾去贫困山区做过志愿者，当过支教老师。</p>
只是，苦难永远没有边境。</p>
周荔明不算最苦的那一个。他甚至比好多留守儿童幸运，现在可以跟在父母身边。</p>
但依旧令我心头沉重。</p>