原来她对外都是这样介绍他的。
他低头深深望着她：“我是你男朋友吗？”
“我明明是你事实上、法律上、周围人都承认的丈夫。”闻屹掐了下她的面颊，指尖带了些风的气息，淡道：“我看你才是得结婚证随身携带，不然总忘了结婚这件事。”
顾书云抬起眼睫，乖巧说道：“我当时忘记了。”
她想到刚刚闻屹会很自然地和栗子老板说两人已经结婚，愈发有些心虚，她的眼神飘忽：“我觉得可能是因为你还没当过我男朋友，所以我的潜意识里觉得太快了，然后将这个身份代入。”
闻屹垂睨了她一眼：“这么想我当你男朋友？”
“是我潜意识这样觉得。”她为自己辩解。
闻屹笑了笑说：“也可以。”
“什么也可以？”她抬眸与他对视。
他微勾唇角，轻笑声说：“婚内角色扮演，想想也挺好玩的。”
书云完全懵了。
角色扮演四个字实在让她震撼。
扮演情侣吗？
不会是什么乱七八糟的东西吧。
她羞怯地垂下头，唇线紧抿：“你就没有一点正经的词吗？”
“那…恋爱游戏？”他的唇角微微一动，继而上扬，“我觉得这样挺好，还能时常保持婚姻的新鲜感，对吧？”
恰好此时，大叔将栗子装袋递给他们。
闻屹顺势接过，从里面拿出一颗，帮她剥了壳，褪去糖衣包裹的焦黄色，露出色泽金黄的果肉。
“张嘴。”
她下意识地微张唇瓣，软软糯糯的触感抵到舌尖。
她缓了缓神，细细嚼着，栗子的香气与糖裹的蜜意在口中相融。
闻屹问道：“我们什么时候开始，现在怎么样？”
“……”书云顿了顿。
没两秒他又道：“明天也行，我明天有空。”
“……？”
她抬眸，“有空干什么？”
“有空……谈恋爱呀。”
他低头瞥她，声音有些迫不及待，唇角的笑意简直令她目眩。
顾书云呼吸一滞，反应好似慢了半拍。
她以为他话中的恋爱游戏不是什么正经的意思，竟然真的只是要和她谈普普通通的恋爱吗。
眼睫下的眸子盈盈若秋水，眸光逐渐柔和。
如果他是这个意思的话，也不是不行。
明天她也正好有空。
她在心中暗暗咬字。
书云脸上臊得要命，只好垂眸轻撂下几字：“明天再说吧。”
“好啊。”闻屹笑了笑，“那现在恢复夫妻关系。”
她不想要恋爱的话，他们还有婚姻关系，反正怎样都是他的。
顾书云：“……”
闻屹只当她同意了。
他将手中的栗子壳抖入袋子中，又拿去另一边的蜜薯，问道：“想吃这个吗？”
虽然在寒风凛冽的街边吃栗子是一件很幸福的事，但一直是他在剥，明明没吃晚饭的人是他。
她摇头：“不要，我真的不饿。”
“还准备去哪吗？”闻屹闲散地收起袋子问道。
她还是摇头，温软应道：“陪你去吃晚饭吧。”
见她眼神疲惫，闻屹说：“可以点夜宵在酒店吃，如果你累了我们就回去吧。”
顾书云问：“你订好住的地方了吗？”
闻屹挑眉看她：“你不打算带上我吗？”
她神色微惊。
他继续追问：“那你想我住哪？”
静默了几秒，他懒散开口：“当然是两个人一起住更省钱，看来书云没有我顾家。”
她的唇角压了一下，为难说道：“可我是和别人合住，房间里还有一个女生，不太方便。”
言下之意，没有他的位置了。
“确实，”闻屹抄着兜姿态轻散，嗤笑一声，“你和她两个人一起住不太方便。”
顾书云：？
怎么有点奇怪。
闻屹眉梢略微一挑：“我跟你一起回去收拾行李，搬过来和我一起住吧。”
“……”
她没吭声，心下却是百转千回。
四目相对几秒之后，她问：“你住哪呀？”
她抿唇说道：“要是很远的话，这么晚了还是算了吧。”
“不远，就在淮江酒店。”
连酒店都是同一家。
明明就是有备而来！
闻屹不紧不慢说：“这下换房间就不麻烦了，我去帮你拎箱子，走吧。”
他将手从兜里拿出，温热掌心又牵上她的手。
-
回到酒店，顾书云让闻屹等在房间外面，她还不确定叶清溪回来了没有。
刷卡之后，她先推门进去。
门隙渐渐漏出屋内的灯光。
顾书云转身将怀里的花给他：“那你等我一会，我进去拿东西。”
“好，我在这点外卖，不用着急。”闻屹问她，“你想吃些什么？”
顾书云眸光柔和，浅笑着说道：“我真的吃不下了，你不用特地再给我点。”
他点头回应。
开门之后，房间里的声音逐渐清晰。
手机里传出的视频背景音乐没响几秒便被停止，很快被切换到下一个。
叶清溪躺在床上指尖不断滑动，全然没注意到门口进来了一个人。
顾书云往前走时，脚底似乎踩到了塑料壳的触感。
她弯腰捡起，确认了是垃圾之后，顺手丢进垃圾桶中。
“诶，你回来了啊。”叶清溪瞥到她的身影随意问道。
“嗯。”顾书云微微颔首，她低头看见自己的床上放着一件外套，原想拿起，但想着今晚也不在这住还是算了。
顾书云对她说：“我回来拿东西，晚上不住这了。”
叶清溪问：“你去哪啊，不是已经没大巴了吗，有事着急走？”
“没有，有人来接我了。”顾书云答。
叶清溪瞬间投来好奇的目光：“是不是你说的那个男朋友？”
这几天的行程她们俩几乎都在一起，还从未听顾书云如何提起自己的男朋友，所以傍晚她和钟安国的对话也让她惊讶，这会像是闻瓜而起，她甚至坐起身子。
“是。”顾书云微垂眼睫，又纠正道，“是我先生。”
叶清溪惊讶问道：“傍晚不还是男朋友吗，怎么一个小时回来身份还变了，你登记去了啊？”
顾书云的笑里藏了几分温柔：“不是，傍晚时候我说错了。”
叶清溪点点头虽然觉得奇怪，但也没细问。
顾书云想过去另一边拿东西，但叶清溪的行李箱敞开着放在两床之间的过道处，箱子里的东西像是被翻动过，乱七八糟地摆放着。
因为是打开的，直接迈过去不太好，所以多问一句：“我把你的行李箱往旁边挪一点可以吗？”
“噢，你挪吧，我刚刚找东西翻得有些乱。”
叶清溪不太在意地看了眼地上的箱子，并没有起身的动作。
顾书云只好把箱子往里推了推。
除了一些自己带来的洗漱用品，其他的她没拿。
找了个袋子把东西装好之后，顾书云在靠近门这一侧将自己的箱子打开。
出行几天她带的东西大多是一次性的，所以箱子越用越空，封盖扣锁之后，拎着并不重。
“我把房卡放在桌子上了，麻烦你明天退房的时候帮我一起归还。”
“嗯嗯，没问题。”叶清溪重新躺下，向她告别：“之后有机会再见，我会去你的评弹馆找你的。”
“好。”
顾书云关好门，久等在一旁的闻屹很自然地接手她的箱子。
他的房间还在楼上几层，两人需要乘坐电梯上去。
廊道中的光线柔和，地上厚厚的地毯将行李箱拖动的声音消去。
开门之后，闻屹将房卡插进通电的卡槽，窗外的夜景在明亮的灯光中骤然失色。
他将箱子放在沙发一旁后，在墙上的开关处按了一下。
前边的窗帘缓缓关上，伴随着光线的变动，房间里的气息似乎都静了几分。
顾书云将视线从他的背影移向别处。
房间的布局和楼下的完全不同，正前方的客厅规规矩矩地摆放着沙发和茶几，地毯上的花纹也别样精致，沙发的后侧有轻微隔断，将卧室的床分离。
顾书云的目光在洁净的床单上停留了好一会。
她有些局促地问道：“这个房间是一张床吗？”
“当然。”闻屹转身淡淡望向她，眼神晦暗，“我一个人要睡两张床吗？”
顾书云心尖纠结，默默出言：“可现在是两个人。”
“两个人不能睡一张床吗？”
她的心中一动，他又是这样头头是道。
顾书云感觉自己在和他的对话的时候总是处在下风，情绪很轻易被他牵动，逻辑顺着他的思路往下走，事后察觉出不对的时候往往都太迟了。
可再一细想，他说的似乎又没什么错。
就像顾泠月说的，新婚夫妻分开睡才是奇怪。
“好吧。”她的神色清淡，声音渐渐减弱，“我先去洗澡了，好累啊。”
顾书云说完就要去开自己的行李箱，她没注意到自己低头瞬间，耳根的红意早已暴露无遗。
她拿着换洗的衣服走进浴室。
将衣服放在置物架之后，顾书云又确认了一遍，内衣裤和睡衣都是齐全的，才开始洗澡。
白天时候为了上台表演的效果更好些，她临时将化的妆加重了一些。
因此卸妆和护肤花了不少时间。
顾书云回到房间，看到闻屹坐在沙发上，她说了声：“我好了。”
他收起手机，回过头来。
她的睡裙长过膝盖，长发落在肩头，乌眸唇红，褪去妆容后眉眼更胜清绝。
他深邃幽暗的眼眸像是浸了墨，喉结滚了滚音调有些低，询问道：“我帮你吹头发吧。”
顾书云拿着毛巾的手停顿，被他盯得紧张，细声说道：“我已经擦干了。”
“好。”闻屹扯着唇角笑了笑，“外卖我已经拿进来了，饿了你先吃，如果不感兴趣，我还点了一份甜品，一会有人送到门口。”
“好。”她轻点了下头。
等他离开之后，顾书云放下手里的毛巾，将换下的衣服叠好装进袋子中，又在自己的箱子中翻了翻，来这边她准备的衣服是刚好一周的搭配，酒店内没法洗衣服，除了丢弃的一次性内衣裤，其他的都还没清洗，被她用袋子分装袋一身身装好。
因为明天是回程，为了搬行李方便，她给最后一天留的是一身裤装。
她略微懊恼地又数了一遍自己的袋子，果然只剩下这一套了。
顾书云将衣服拿出，在床上摆开。
颜色没法拯救，只能再搭一些饰品，还好来的时候她将家里其中一个装饰品的盒子直接带了过来。
顾书云挑挑选选，总算决定好明天出行的穿着。
又是一阵忙碌过后，身后的桌面传来手机铃声，她原想喊浴室中的人，可看到上方显示的陌生号码，归属地是苏城，还有外卖的标记，便滑动接通。
“闻先生是吧，你的外卖已经到酒店了，我刚刚放楼下大厅，前台说他们会给你们送上去，我就不上去了。”
顾书云刚想道谢，电话已经被挂断。
手机屏幕也从黑屏闪了一秒又熄灭。
只是，顾书云的指尖再次放在手机屏幕上，轻点唤醒屏幕。
画面中赫然出现自己的身影。
她怀抱着琵琶坐在台上，黑发衬得皮肤白皙，未带笑意的面容干净之余透着微冷。
这应该是她在「空山新雨」里的一次表演。
他居然把自己设置成了壁纸。
顾书云微微愣神，由于过久没有下一步操作，屏幕再次变黑。
突然耳边传来嘟嘟嘟的响铃，巨大的声音将她拉回现实。
顾书云回神后走到房间的座机处，按下接通按键。
那边是一道稚嫩的机械音，有些像小朋友：“您好，我是机器人服务员，您要的物品已经到达房间门口，请您出来取一下，谢谢。”
这几天住在酒店，偶尔上电梯的时候顾书云也有看到在前进的送餐机器人。