天空中飘起了细雨，雨水顺着我的脖子滑进了衣领，让我感到一丝凉意。我站在露天广场的显眼位置，没有躲避雨水，只是担心她会找不到我。半小时前，沈蔷薇打电话来说她有点急事，会晚些到。每年的结婚纪念日，无论多忙，我们都会一起度过。但现在，我的视线中仍然没有她的身影。我忍不住拿出手机。“你们看到新闻了吗？沈蔷薇今天又和一个小鲜肉传出绯闻了！不愧是我们的偶像，她从来不接近超过二十五岁的男人。”旁边的一个女孩兴奋地和同伴分享着八卦，脸上满是崇拜和羡慕。我抬头看去，笑了。沈蔷薇在娱乐圈被称为永不倒塌的蔷薇，她在废墟中茁壮成长。她张扬而美丽，有着不顾一切的勇气。总是处在绯闻的中心，无论是亿万富翁、顶级偶像还是当红小生，似乎都曾拜倒在她的石榴裙下。“找男人就像投简历，如果一个不行就换一个，大胆追求，不要害怕，总有一个会成功的。”“勇敢表达你的爱，直接出击，如果对方不拒绝，就继续，如果对方感到不适，就立刻道歉，并提出最后一个过分的要求，离开前可以拥抱一下吗？”这些恋爱技巧被无数女性奉为经典。我回想了一下，小姑娘说的没错，沈蔷薇的绯闻对象确实没有超过二十五岁的。我沉默了。今年我正好二十六岁。我低头搜索了小姑娘提到的最新绯闻。突然，一张两人在机场隔着人群对视的照片映入眼帘。一个是穿着风衣、卷发红唇的沈蔷薇，另一个则是穿着黑色冲锋衣、运动鞋，看起来二十出头的年轻人。周围的小女孩像往常一样兴奋地拍照吃瓜。但他们不知道，沈蔷薇从未用这样温柔惊喜的眼神看向任何绯闻对象。这个人我认识。沈蔷薇说他是她关系很好的弟弟。但他曾经给我发消息，自称是她的初恋。他们到底是什么关系已经不重要了。重要的是，她那充满情感的眼神已经说明了一切。我瞥了一眼新闻发布的时间，原来她说的急事就是去接靳川回国。我突然注意到，靳川的衣领上别着一个粉色的桃子胸针。我愣了一会儿。难怪今天早上，她换了口味，喷了桃子香水。不是忙中出错。她完全忘记了我对桃子过敏的事实。