为了更好地享受大学生活，也为了安全着想，他从未和任何人提及自己的身份。大四那年的迎新晚会上，他为了帮室友的忙，临时上台伴奏了一曲。一曲毕，他拎着乐器下台，一低头就看见了孟穗宁。她穿着白纱裙，捧着一束花等在门口，眼神亮晶晶地看向他，笑着问他能不能加个联系方式。何律言是个颜控，当场就答应了。此后每天两个人都会联系，时不时还会在各种地方偶遇。认识的第三个月，孟穗宁主动告白。情窦初开，一见钟情，何律言没有理由不答应。两个人就这样走到了一起，从二十一岁何到了二十八岁。七年里，孟穗宁对他算得上千依百顺。年岁渐长，家里人开始催他回去联姻，他多番拒绝后，也曾试探过几次她的想法。可每每聊到结婚两个字，孟穗宁都如避蛇蝎般打住话头，决口不提。一开始何律言以为她是还不想踏入婚姻，可次数一多，他也察觉到了不对劲。直到半个月一次聚会酒后闲聊，他不小心偷听到了真相。原来他从来就不是藏在孟穗宁心里的那个人。她喜欢的，一直是她的青梅竹马，苏御安。只可惜妾有情郎无意，苏御安只把她当成朋友。而她之所以会来主动接触自己，也不过是因为初见那一晚，苏御安和别人在一起了。而自己在台上弹琴的样子，又有那么几分她心上人的影子。为了慰藉心中失意，也为了和苏御安赌气，她才会选择他。此后几年里，苏御安断断续续谈了几十段恋爱。每每听闻他分手的消息，孟穗宁都动过要去找他的想法。可还没等她开口，苏御安又找到了新的目标。她心里的难过又加剧了几分，再面对毫不知情、对她一往情深的何律言，她只能打消分手的念头。就这样兜兜转转间，七年过去了。他们还没有分手，孟穗宁也从未放弃过等苏御安回心转意。可孟穗宁仍然在等着。