镇国公寿终正寝后，我强忍悲痛为他料理后事。他的丧仪和府中庶务全都压在我一个人身上，我有条不紊地安排好一切，就像过去的五十年那样。人人都说我与镇国公顾司辰伉俪情深，我几十年无所出，他都不曾纳妾。成亲五十载，我也是这么认为的。直到我在整理他遗物时，发现了藏在暗格中的一叠画像。每幅画上都是同一个女子，落款是每年的七夕，加起来不多不少，正好五十张。这时我才明白，五十年来，他都在为另一个女人守身。最可笑的是，他不顾我身为正妻的颜面，留下遗书，要把合葬的位子留给画中女子秦如霜。他说：【我与如霜，虽生不能同衾，但死要同穴。】而这遗书上的内容，我竟是最后一个知晓。我成了全京城的笑柄。她们说：“宋晚做了一辈子的正妻，临了却被贬妻为妾，不能与夫同葬。"我与顾司辰的养女思晴忐忑不安地来给我请安。她站在花厅里，有些无措，看向我时，眼底划过些许同情。顾思晴是顾司辰从雪地里捡来的孤儿。他说他身有旧疾不宜房事，这辈子都不可能和我有孩子，不如收养一个承欢膝下。我对他向来言听计从，便将思晴养在身边，悉心教导，竭力把她培养成大家闺秀。顾司辰是个男子，不会照顾孩子，所以思晴是我独自带大的。