锈味，那味道让我想起物理实验室的示波器——每次顾明哲调试设备时，空气中就会弥漫这种金属灼烧的气息。

    老图书馆的日光灯管接触不良，我在储物柜前颤抖着输入0317。

    铁门弹开的瞬间，霉味裹着樟脑丸气息扑面而来。

    褪色的实验记录本里夹着张泛黄照片：穿白大褂的女人抱着五岁的顾明哲，背景是的大型强子对撞机。

    "林小满！

    "顾明哲的声音从楼梯间传来，带着喘息的回音。

    他额角贴着创可贴，白衬衫沾着泥浆："这是我妈最后的研究——用声波共振原理净化酸雨。

    "他翻开记录本某页，雨水正顺着发梢滴在公式上，"需要《雨滴》改编版的特定频率激活。

    "我突然明白琴房那些诡异音符的意义。

    当窗外闪电劈亮夜空，我们在应急灯下用手机播放修改后的《雨滴》。

    铁盒突然震动起来，蓝色电弧在实验装置间跳跃，浑浊的雨水在玻璃瓶里逐渐变得清澈。

    顾明哲的呼吸扫过我耳际："二十年前，我妈发现顾氏集团排污导致酸雨加重。

    "他手指抚过照片里的对撞机，"他们制造了实验室事故......"创业大赛复赛现场飘着淡淡的柠檬香，我把改良后的净水装置装上展台。

    评委席传来骚动，顾明哲的继母戴着鸽子蛋钻戒的手指正划过我们的申报材料。

    突然，她精心打理的眉毛拧成死结——共享雨伞的储能系统里，赫然运用了声波共振净水技术。

    "这是我的团队独立研发......"顾明哲话音未落，女人突然尖叫着打翻矿泉水瓶。

    被处理过的雨水溅在她手腕上，立刻泛起红斑。

    保安冲过来时，我举起pH试纸："真正的酸性物质在她戒指的宝石夹层里。

    "会场大屏幕突然切换画面，二十年前的实验室监控视频开始播放。