县里的聘书来得比预期还快。

    那天周晓阳正在地里帮生产队修理抽水机，一辆自行车叮叮当当地驶来。

    骑车人是个二十出头的小伙子，穿着崭新的蓝色工作服，车把上挂着个印有"县科技办"字样的公文包。

    "周晓阳同志在吗？

    "他支好自行车，抹了把汗问道。

    周晓阳首起腰，手上的机油在阳光下泛着光："我就是。

    "小伙子眼睛一亮，三步并作两步走过来，从公文包里取出一个牛皮纸信封："郑主任让我亲自送来的，您的聘书和第一个月补贴。

    "周晓阳擦了擦手才接过信封。

    打开一看，里面是一张盖着大红印章的聘书，聘请我担任县"五小工业"技术顾问，每月补贴三十元，还有一张崭新的介绍信，允许我在全县范围内进行"农业技术革新调研"。

    "郑主任说，请您下周一去县里参加科技座谈会。

    "小伙子补充道，然后压低声音，"我叫刘建军，是科技办的办事员。

    您修水电站的事，全县都传遍了！

    "听到这周晓阳笑了笑，把聘书小心收好："谢谢，专门跑一趟，刘同志。

    进屋喝口水吧？

    "刘建军摆摆手："不了，我还得去李家村送通知。

    "他犹豫了一下，又说，"周技术员，我家有台收音机，声音时有时无的，都说您技术最好，您看能不能帮忙修一修啊""拿过来我看看，不麻烦。

    "我爽快地答应。

    刘建军高高兴兴地骑车走了。

    我捏着那个信封，感觉它沉甸甸的——这不只是一张纸，而是通往更广阔天地的通行证。

    "晓阳，啥事啊？

    "生产队长李大有走过来问道。

    我给他看了聘书。

    李大有瞪大了眼睛，粗糙的手指小心翼翼地摸着上面的公章："乖乖，县里正式聘用的技术员！