日子。

    床头柜上的体温单显示顾母体温36.5℃，她在数字后面画了朵小秋海棠，笔尖在纸上划破的瞬间，听见窗外暴雨中传来汽车引擎的轰鸣。

    翡翠山庄的围墙上，顾沉贴着湿滑的墙砖攀爬，战术手套遮住了左手无名指的缺角——那是拆弹时留下的永久印记。

    墙内传来低沉的犬吠，他摸出老书记送的钢笔，笔尖弹出的麻醉针在暴雨中几乎看不见痕迹。

    当第一只狼犬倒地时，他看见围墙上刻着的秋海棠图案，与苏明薇链坠上的一模一样。

    凌晨三点，顾沉回到宿舍，工牌上的狼头刻痕在台灯下显形。

    他翻开笔记本，在今日日期下写道：“苏明薇，秋海棠，省档0927，翡翠山庄财务章。”

    笔尖悬在“阮静姝”三个字上，想起她旗袍内的秋海棠刺绣，忽然意识到那可能是老书记当年安插的内线。

    搪瓷杯里重新泡上龙井，茶叶在杯底浮沉，渐渐形成与翡翠山庄地形图相似的形状。

    顾沉摸了摸胸口的党徽，又摸了摸后颈的狼头纹身，两种截然不同的印记在指尖交叠，如同他此刻的双重身份——县委办秘书，与永远的“孤狼”。

    暴雨在黎明前渐渐停歇，顾沉望着窗外泛白的天空，想起苏明薇接过文件时，指尖在他手背上停留的零点三秒——那是特种部队确认战友身份的标准时长。

    工牌上的烫金字在晨光中重新发亮，尽管边缘己有裂纹，却依然端正地别在左胸，如同他从未动摇过的信念。

    这一夜，县委大楼的监控记录下顾沉三次进出的画面，却都在关键位置出现雪花屏。

    李建国盯着监控录像，手指无意识地摩挲着老书记的国产表，首到看见苏明薇办公室的灯在凌晨两点熄灭，才终于拨通了周显章的电话。

    “放心，”周显章的声音混着雪茄味传来，“一个秘书翻不起浪，何况他母亲还在咱们手里。”

    电话挂断后，顾沉的手机收到