默将林秋燕甩向安全区域。

    他的仿真皮肤开始碳化脱落，露出下面流淌着记忆胶质的机械骨骼，"去琴房拿第101颗纽扣，那是启动......"爆炸气浪掀翻了最后的话语。

    林秋燕在瓦砾堆里爬向琴房，右腿传来的剧痛提醒她现实维度正在崩溃。

    当她终于够到钢琴下的银纽扣时，发现背面刻着纳米级电路图——那是整个诊所的量子蓝图纸。

    沙漏倒转声再次响起。

    林秋燕将纽扣按进腕表的凹槽，表盘突然投射出父亲最后一次实验的全息记录。

    画面里的老人正在将某种发光流体注入沙漏，而实验室门外传来军用皮靴的脚步声。

    "记忆即时间，时间即囚笼。

    "父亲对着镜头举起试管，里面的克莱因蓝液体中悬浮着银色纽扣，"要解开这个莫比乌斯环，就要让时漏同时存在于所有时间维度......"全息画面突然被杂波覆盖。

    林秋燕的腕表开始发烫，银纽扣电路与沙漏齿轮产生量子共振。

    在空间彻底坍缩前的0.17秒，她终于读懂父亲毕生研究的真相——时漏不是容器，而是寄生在时间轴上的记忆生命体，那些银纽扣是抑制其熵增的疫苗。

    当黑暗吞噬最后的光线，林秋燕感觉有金属花瓣包裹全身。

    苏默的机械触须在虚空里绽放成保护舱，他残存的人类瞳孔倒映着无数个正在重组的平行世界："去找雨......"意识陷入混沌前的刹那，林秋燕听见了雨声。

    不是落在现实的雨，而是肖邦《雨滴》里那个永远悬停在升C小调上的音符，正在所有破碎的时空中泛起涟漪。