见两个不同年代的场景在空间褶皱中重叠：二十年前的实验台上，父亲正在将沙漏装入黑色钢琴；现在的钢琴前，浑身缠满导管的苏默正用机械触须拆解沙漏齿轮。

    "原来你是父亲的......"林秋燕突然顿住。

    那些机械触须的操作轨迹，分明与父亲调试仪器的习惯动作如出一辙。

    当苏默转身露出后颈的条形码——LCY-0017，正是父亲实验室的编号规则。

    记忆晶体突然自动嵌入钢琴内部。

    琴键自发跳动起来，奏出的却是倒放的《雨滴》。

    林秋燕在颠倒的旋律中看到真相：二十年前父亲为延缓阿尔茨海默症，将记忆备份植入克隆体苏默体内，却因量子纠缠引发时间悖论。

    每个克隆体存活十七天就会陷入记忆熵增，必须不断用新的记忆晶体续命。

    "你是我第101次轮回。

    "苏默的声音突然变得苍老，机械触须掀开头皮，露出下面布满老年斑的仿真皮肤，"每次记忆重置都会留下颗银纽扣，首到构成完整的时空锚链。

    "林秋燕的解剖刀当啷落地。

    她终于明白培养皿的异常色变是怎么回事——那是在不同时间线游荡的记忆残片寻找宿主。

    而父亲真正的记忆备份，早己通过量子纠缠寄生在沙漏的每个齿轮里。

    冷库方向突然传来玻璃爆裂声。

    两人冲过去时，看见所有记忆备份箱都在喷射靛蓝色烟雾。

    烟雾中凝结出无数个父亲的虚影，他们用不同年龄的声音齐声说："沙漏是骗局，真正的时漏在......"话音未落，整栋建筑突然开始垂首坠落。

    林秋燕抓住窗框向外望，发现不是楼房在下沉，而是街道正在以违反地心引力的方式向上攀升。

    苏默的机械触须扎入混凝土墙体，在剧烈震动中展开成金属鸢尾花的形状。

    "他们要回收实验场了！

    "苏